If you are the one.

最近迷恋看别人的情书。高兹的《致D》，自扯自蛋的【若我失去你，泯然众人矣】，XX给XX的信，XXX给XXX的信，等等等等，就一件一件看过去。

兔子说我写的东西有王小波的味道，我说王小波的味道就是大——白——话，两个人笑。

非诚勿扰2上映了，公车站和地铁站都有广告牌。原来英文名字是，if you are the one. 很神奇，原来是这样的。什么唯一，永远，这种词，好像天天都听得到，使用了又觉得有些奇怪。到底是什么东西让人得出这样的结论呢。

“我们避讳言及那些被说烂了的词，但我只是换了种表达。”自扯自蛋说，“我确实会想到唯一，想到永远，想到你。这不是避讳得了的，烂也要说。”

后来就很怅惘来的。我想我絮絮叨叨说了那么许多，其实就很简单，几个词，一句话就可以了。这本来就是很简单的事情。可惜我是大白话派的，又很紧张，怕怎么说都说不清楚。似乎每个人的情书都有一种对方必然能够心领神会的气定神闲，除了我的。感情是感情，语言是语言。如果可以像暴露狂一样，很快地掀起来给对方看一下又放下，多简单。

若我失去你，泯然众人矣。我想着这句话，倒是一点也不悲伤的。我不太理解到底什么叫做失去。If you are the one，能在茫茫人海中发现好像就是一件很了不起的事了，我理解了这个事实，又如何会失去这份理解呢。